當(dāng)阿森納與曼城用10.7億歐元堆砌出一支“紙上最強(qiáng)”陣容時(shí)，Opta數(shù)據(jù)卻冰冷地顯示：哈蘭德本賽季場(chǎng)均跑動(dòng)僅9.8公里，射正率低至28%，仿佛這筆天價(jià)轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)只是為博物館收藏品標(biāo)價(jià)。球迷們竊笑：“這些數(shù)字能替球員跑動(dòng)嗎？”

槍手主帥阿爾特塔揉著眉心反問(wèn)：“身價(jià)代表承諾？那我的戰(zhàn)術(shù)板早該貼滿鈔票了?！彼f(shuō)話時(shí)嘴角抽搐，像在咀嚼一粒酸澀的糖果。 meanwhile，瓜迪奧拉輕撫西裝紐扣調(diào)侃：“若金錢(qián)能進(jìn)球，曼城已提前鎖定歐冠獎(jiǎng)杯。”

哈蘭德在熱身中反復(fù)擦拭球靴，指尖沾滿草屑——1.8億歐元的身價(jià)似乎讓每次觸球都帶著金屬重量。薩卡則被拍到訓(xùn)練后獨(dú)自加練射門(mén)，1.5億歐元的標(biāo)簽像影子般黏在他的球衣上。

Opta統(tǒng)計(jì)揭穿荒誕：這套豪華陣容中，超過(guò)1億歐元的球員場(chǎng)均關(guān)鍵傳球僅1.3次，而廷伯的5500萬(wàn)歐元身價(jià)與其賽季零封數(shù)據(jù)形成諷刺對(duì)照。專(zhuān)家嗤笑：“這是足球經(jīng)理游戲，不是綠茵戰(zhàn)爭(zhēng)?！?/p>

北看臺(tái)老球迷啜著啤酒嘟囔：“我花50英鎊買(mǎi)票，看的竟是資產(chǎn)負(fù)債表？”筆者不禁莞爾：當(dāng)足球淪為數(shù)字競(jìng)賽，草坪上滾動(dòng)的怕是鍍金足球了。