加里-內(nèi)維爾在天空體育演播室突然擦拭話筒，指尖在利物浦隊(duì)徽貼紙上方兩毫米處凝滯。他宣稱安菲爾德正流行一種防守病毒，左后衛(wèi)凱爾凱茲成為首個(gè)確診患者。Opta數(shù)據(jù)顯示這位新援的防守失誤率高達(dá)37%，如同被無形之手修改了基因序列。

斯洛特教練在新聞發(fā)布會(huì)反復(fù)調(diào)整領(lǐng)帶結(jié)，喉結(jié)的每一次滾動(dòng)都映著記者們的閃光燈?！拔业膽?zhàn)術(shù)板正在自我繁殖，”他對(duì)著空氣喃喃，“那些越位線會(huì)自己移動(dòng)?！备率依飶浡?4消毒液的氣味，范戴克擦拭球鞋時(shí)發(fā)現(xiàn)鞋釘縫里嵌著微型記分牌。

凱爾凱茲的球襪總是莫名其妙纏在一起。他射門時(shí)草坪會(huì)突然隆起，Opta追蹤到其場(chǎng)均1.3次“非受迫性場(chǎng)地凹陷”。當(dāng)皮球滾過門線，看臺(tái)上有球迷看見守門員手套在禁區(qū)內(nèi)自主爬行。

四位不同俱樂部的隊(duì)醫(yī)出具報(bào)告，指出利物浦禁區(qū)內(nèi)的空氣密度異常。著名運(yùn)動(dòng)科學(xué)家霍頓在《泰晤士報(bào)》專欄寫道：“他們的防守三區(qū)存在著牛頓定律失效的0.3秒。”

筆者看見科納特總在系鞋帶時(shí)數(shù)錯(cuò)孔眼。這種集體性認(rèn)知失調(diào)是否源于梅爾伍德訓(xùn)練基地某塊草皮的異常生長(zhǎng)？或許該用游標(biāo)卡尺測(cè)量所有角旗桿的傾斜角度。

維拉公園客隊(duì)更衣室的時(shí)鐘比標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間快七分鐘。工作人員稱這是傳統(tǒng)，但利物浦球員的腕表秒針開始倒轉(zhuǎn)。當(dāng)凱爾凱茲第三次試圖把球衣塞進(jìn)短褲時(shí)，裁判正用放大鏡檢查門柱弧度。